À l’âge de 76 ans, le peintre et dessinateur Jerry Moriarty quitte son loft de Manhattan, dans lequel il vivait depuis 49 ans, et retourne vivre dans la maison de son enfance à Binghamton, New York. À cette occasion, il entreprend de faire retour sur son passé, en utilisant la peinture et la bande dessinée comme moyens de ressusciter des moments de vie.
Il invente une jeune fille, Sally, et met en scène un dialogue imaginaire avec elle. Il lui explique à la jeune Sally le travail de mémoire qui est à l’origine de ces images, et aussi pourquoi il a cru devoir la créer, elle.
Pour l’artiste, la peinture est une « machine à voyager dans le temps ».

Tout au long du livre, les cases dessinées à la plume, au style non conventionnel, alternent avec la reproduction de ses peintures à l’acrylique, parfois séquentielles, qui peuvent faire songer à David Hockney ou à Edward Hopper.

Depuis 1999 et une exposition de son œuvre au Visual Arts Museum, Moriarty se définit comme « paintoonist », mot-valise intraduisible unissant painter (peintre) et cartoonist (le terme américain pour auteur de BD.). Ses tableaux, de grand format, sont divisés en plusieurs compartiments représentant des scènes successives, comme dans une BD.

Ce livre très personnel ne ressemble à aucune autre autobiographie dessinée.